THÍ NGHIỆM (chuyện chỉ có ở Vietnam)

Đọc báo, ở nước ngoài, có những người mắc chứng bệnh lạ, họ được thuyết phục tham gia vào những thí nghiệm mang lại lợi ích cho y học – nếu may mắn họ sẽ được chữa khỏi mà không tốn tiền (thậm chí còn có lương!), nếu không may, sự hy sinh vì khoa học của họ sẽ được đền đáp xứng đáng. Dĩ nhiên là chuyện bình thường của mọi nền y học, nhưng dĩ nhiên hổng phải chuyện ở nuớc mình (hix hix…)

Mấy hổm rày có chút bận tâm nên phải vào trung tâm UBSG. Vào đây – sợ chứ… & ngay từ lần đầu tiên là đã thắc mắc rồi: sao người bệnh nhiều dữ vậy? Hổng lẽ xã hội mình bà con xem fin Hàn Quốc riết rồi cũng có bệnh giống trong phim nhiều dzữ dzậy sao? Mà thương tâm nhất là những người vật vờ ở đây có khi trên 2 năm (hum qua nghe nói người phụ nữ vác cái khối u to tướng hôm trước lẽo đẽo theo mình xin tiền đã ở đây cả chục năm rùi!!!), họ đều có 2 thứ giống nhau – bệnh hiểm nghèo & nghèo! Ủa, dù nghèo thì cũng phải được chữa trị chứ, nếu vô phương cứu chữa thì đã đâu còn ở đây, mà còn cho mình thấy thì cũng phải qua giai đoạn hiểm nghèo đi chứ… thắc mắc biết hỏi ai thiệt tình luôn…

Nhà mình từng có người thím dâu bị ung thư vú. Hồi khám ra bịnh thì việc xét nghiệm & quyết định mổ cũng không đến 2 tuần, mổ xong hóa trị xạ trị… thím cũng ở nhà, khi nào vô thuốc thì ở lại bệnh viện 2-3 hôm là về nhà. Có chị bạn cũng được chữa trị tương tự ở TTUBSG. Trong suy nghĩ của mình (chắc cũng bị ảnh hưởng bởi phim Hàn phần nào!!!) UT nếu chưa di căn có thể kiểm soát thì chữa trị như kiểu đấy, nhiều năm sau người ta có ra đi là do hóa chất & xạ phá hủy những chức năng khác (kiến thức này không gọi là kiến thức được, nhưng đúng là sự hiểu biết hiện tại của mình về căn bệnh chưa có thuốc chữa này!).

Hôm qua, mình có vài cuộc đối thoại với người nhà bệnh nhân. Họ đều rất nghèo, rất khờ… chú Nhum – ba của thằng bé Nhon, hai cha con ở BV gần 1 năm rồi, vậy mà mấy đứa mình kêu chú ra cổng chính BV để trao quà, ổng phải nhờ 1 người lanh lợi hơn chung phòng bệnh dắt ra cổng tìm, đến cổng rồi còn ngơ ngác nháo nhác… Hỏi ổng về bệnh tình thằng con ổng nói “Bác* hổng chịu nói, hổng dám hỏi vì sợ bác rầy… lo quá mà hổng biết làm sao” – *Bác = Bác sĩ. Nói chuyện với cô Út của thằng bé Tường, cũng thế, “Bác* hổng chịu nói, hổng dám hỏi vì sợ bác rầy… lo quá mà hổng biết làm sao”… Bagiamỳtôm của dd NTCM cũng đã nói là các BS rất không thích nói về bệnh tình của bệnh nhân…

Ừ, dĩ nhiên là cũng khó nói thật nhỉ, nhưng với người nhà của bệnh nhân, cũng phải có 1 sự thông báo gì chứ, ít nhất là nói số tiền cần để chữa trị nếu muốn trị khỏi, hoặc là đưa ra những giải pháp để người ta còn biết đường – hổng đủ tiền thì chịu chết, nếu chạy vạy được thì còn cố, nếu có khả năng thì giành giật cuộc sống từ tay tử thần. Người nghèo ở BV họ không có cái quyền đó – cái bọn “Bác” đó đã tự cho họ cái quyền quan trọng đến thế & có 1 thứ mà chỉ có ở VN này thôi – bằng một cách không chính thức họ dùng những bệnh nhân nghèo xơ xác này để phục vụ những thí nghiệm y học, những nghiên cứu lâm sàng ngay trên người bệnh (chẳng biết là luận văn tiến sĩ của cá nhân hay là công trình cấp quốc gia???), và dĩ nhiên không bao giờ có bất kể một “communication” nào cho những sinh-linh-bị-biến-thành-vật-thí-nghiệm hay người nhà của họ.

Người giàu có hiểu biết thì đời nào họ có thái độ ngơ ngác khờ khạo như thế, hay ít nhất họ cũng kịp “lót” một ít để mua lấy thông tin…

Sự hiểu biết của tôi về những điều khuất lấp này cũng cạn phèo như kiến thức của những người nghèo kia về các chứng bệnh của họ, tôi chỉ biết tới đây thôi & không dám tìm hiểu tiếp, sợ mình ghê sợ bọn “Bác” này mà có cái nhìn lệch lạc về ngành y học nước nhà (cũng ráng vớt vát chút niềm tin thôi mà).

Thôi thì tôi tự tìm hiểu thêm về UT, để chẳng may mình bị nhiễm phim Hàn thì còn biết đường mà tự xử…
(Saigon, 22/7/2010)
vào thăm bé Nhon & bé Tường hôm qua...